Waarom een Amerikaanse fotograaf al 30 jaar stiekem poppen maakt en fotografeert: Morton Bartlett en zijn "familie"

2024 Auteur: Richard Flannagan | [email protected]. Laatst gewijzigd: 2023-12-16 00:14

In 1993 zag kunstcriticus Marion Harris op de kermis een half dozijn vreemde poppen en veel foto's waarop deze poppen waren vastgelegd, zoals levende kinderen - ze lachten, speelden, speelden gek… Harris kocht de hele collectie en na een paar jaar was de meester - en zijn naam was Morton Bartlett - postuum beroemd in heel Amerika. Zijn poppen werden voor tienduizenden dollars op veilingen verkocht, er was geen einde aan de bezoekers op persoonlijke tentoonstellingen… Maar wie was deze man en waarom zorgen zijn poppenkinderen nog steeds voor een ware vlaag van discussies?

Kunstcritici, journalisten en leken hebben de neiging om Bartlett de schuld te geven van alle doodzonden. Dit is echter het gebruikelijke lot van outsiderkunstenaars, niet-professionals die kunst maken die verder gaat dan de academische canon. Zijn poppen zijn zo gedetailleerd, zo minutieus dat ze gedachten oproepen aan een ongezonde obsessie - in het beste geval een liefdesaffaire, in het slechtste geval - kleine kinderen. Tijdens zijn leven liet hij zijn collectie bijna nooit aan iemand zien - maar men kan niet zeggen dat hij te strikt was over zijn geheim. En zelfs de classificatie van Bartlett als een buitenstaander is een kwestie van controverse, omdat hij een professionele ontwerper was. In veel opzichten is het mysterie van Bartlett zijn grenstoestand: hij was te vreemd voor een 'normaal persoon' en te 'normaal' voor een buitenstaander.

Morton Bartlett werd aan het begin van de 20e eeuw geboren in Chicago. Hij werd vroeg zonder ouders achtergelaten, groeide op in een pleeggezin, waarmee bijna niets bekend is over de relatie. Twee jaar studeerde hij aan Harvard, maar tijdens de Grote Depressie moest hij afhaken. Al in zijn studententijd raakte hij geïnteresseerd in gipsen beeldhouwkunst, die volgens hem zijn innerlijke emotionele impulsen zo goed mogelijk openbaarde. Later werkte hij als redacteur voor een ambachtelijk tijdschrift, runde hij een tankstation, verkocht hij meubels, produceerde en verkocht hij souvenirs, was hij freelance fotograaf en grafisch ontwerper - over het algemeen draaide hij zo goed als hij kon, maar stond nooit aan de zijlijn van leven. Bartlett was een creatief persoon in de volledig conventionele zin van het woord. Hij diende in het leger en keerde daarna terug naar design en fotografie, waar hij uitblonk.

Hij fotografeerde echt goed. Hij was vooral goed in commerciële foto's van kinderen, zeer lyrisch en tegelijkertijd ingetogen. Bartlett bewaarde niet alleen de negatieven van deze foto's, maar ook de feedback van zijn ouders - hij zou eerder een portfolio samenstellen dan aan andere behoeften voldoen. Hij leidde een privé en teruggetrokken leven, maar niet zozeer dat hij argwaan wekte. Hij was nooit getrouwd, had geen familie, maar het was niet iets bijzonders. Bartlett had geen speciale passie voor het andere geslacht of voor zijn eigen geslacht, maar er is sprake van ten minste één van zijn warme genegenheid voor een vrouw. De kunstenaar was bevriend met zijn buren, die hem later herinnerden als een subtiele en interessante gesprekspartner, een echte kunstkenner - behalve dat zijn extreme stiptheid de mensen om hem heen enigszins irriteerde. Zijn vriendschap met de kunstenaar Kalil Gibran en zijn vrouw was bijzonder sterk. Bij het verhuizen probeerden ze woonruimte zo dicht mogelijk bij elkaar te vinden.

En al die jaren maakte hij poppen, kleedde hij ze aan en fotografeerde ze.

Ze waren allemaal super gedaan. Op hun miniatuurvingers zitten nagels met uitgewerkte nagelriemen, hun afbeeldingen zijn individueel, hun lichaam is anatomisch, gedurfde glimlachen onthullen rijen kleine tandjes. Hun beelden zijn geïnspireerd op de Noordelijke Renaissance, Hollywood-cinema, boekillustraties … De verbazingwekkende levendigheid van hun gezichtsuitdrukkingen beangstigt de onvoorbereide kijker - echte emoties op een speelgoedgezicht.

Twaalf van de vijftien die het hebben overleefd zijn meisjes. Ze herhalen de poses van de heldinnen van cinema en glossy magazines, en verschillende kleine dansers zijn duidelijk gemaakt onder invloed van Degas' schilderijen.

Drie mannelijke poppen, vermoedelijk zelfportretten van Bartlett zelf op de leeftijd dat hij wees was. Ze zijn allemaal gemaakt van geverfd gips en gekleed in stoffen jurken en pakken, met kleine boekjes of speelgoed in hun handen. De meeste poppen hebben mobiele en afneembare lichaamsdelen, waardoor ze gemakkelijk van houding kunnen veranderen. Bartlett werkte aan elk voor vele maanden.

In 1962 werd het verhaal van de ontwerper van de poppenspeler uitgelekt naar de pers - alleen Kahlil Gibran had zijn werk eerder gezien. Over het algemeen was het artikel over hem welwillend, maar enigszins neerbuigend. De journalist schreef over hem als een lokale curiositeit, een eenzame excentriekeling, maar de titel was echt vreemd: "Mr. Bartlett's Beloved." Blijkbaar werd dit het uitgangspunt in de perceptie van zijn werk als een uiting van een ongezonde interesse in kinderen. Er werd ook aangenomen dat het speelgoed van Bartlett prototypes zijn voor industriële productie (dit idee werd trouwens later gepromoot door Kahlil Gibran). Na ongeveer deze publicatie (hoewel dat niet betekent dat vanwege), stopte Bartlett blijkbaar met het uitoefenen van zijn hobby - na zijn dood werden de poppen verpakt in kranten uit 1963 gevonden.

En … niets tragisch, zoals vaak het geval is bij artiesten van buitenaf, gebeurde niet. Bartlett leefde een lang leven als vriend van de familie Kahlil Gibran. Hij had een drukkerij - behoorlijk succesvol. Volgens het testament werd zijn volledige spaargeld van $ 300.000 verdeeld onder goede doelen die met weeskinderen werken.

Nu maken ze documentaires over hem, schrijven boeken, discussiëren en debatteren. Iemand vergelijkt hem met de held van "Lolita" van Nabokov vanwege te gewaagde foto's van poppen - kinderen, iemand - met de vader van Pinocchio, dromend van ontsnapping uit eenzaamheid. Sommigen zeggen dat Bartlett het leven schonk aan het meisje dat hij in zijn hart voelde, maar in die jaren zou transgenderheid niet zijn begrepen, terwijl anderen - dat hij gewoon plezier had en fotografievaardigheden beoefende, inclusief kleur. Maar de poppen van Morton Bartlett zwijgen, zoals hijzelf over hen zwijgt, en hun geheim zal blijkbaar nooit worden onthuld.